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Ariane Samila Rosa

Mestra em Educacao, Cultura e Territorios Semiaridos- PPGESA. Possui graduacao
em Letras - Portugués pela Universidade de Pernambuco UPE (2011), especializacao
em Metodologia do Ensino de Lingua Portuguesa e Literatura (IEDUCARE-

FIED), 2012. Desde 2013 é professora de Artes - Literatura do Sesc Petrolina, em
Pernambuco, onde coordena os projetos Entre Margens: encontro com a literatura,

Poesia no Jardim de Ana, Meu Conto Preferido, o NUcleo de Estudo e Pesquisa em
Literatura (Nepel), entre outros.




EU CONTO PARA VOCE QUE:

O autor Julio Cortazar escreveu certa vez que “ninguém pode
pretender que s6 se devam escrever contos apos serem conhecidas
suas leis. Em primeiro lugar, nao ha tais leis; no maximo cabe falar de
pontos de vista” (2006, p. 150). Inspirados por essa grande referéncia
literaria, entre outras, que nos acompanharam durante varios
encontros, osintegrantes do Curso de Escrita de Contoscompartilham
nesta revista algumas producdes literarias construidas durante o
tempo de permanéncia no curso.

Respeitando e instigando o processo de criacao foram
apresentados exercicios diversificados em que a singularidade da
escrita ganhou espaco. Muitos que nao escreviam encontraram seu
caminhoeaqgueles maisexperientes puderam conhecer e se aventurar
por outras propostas literarias.

Tudo isso, permeado por rodas de leituras tedricas em que
(re) conhecemos autores como Anton Tchekhov, Candida Vilares
Gancho, Edson Rossatto, Julio Cortazar, Massaud Moisés. E, também,
ampliamos nosso repertorio literario com os autores do Vale do Sao
Francisco, Bruno Liberal, Catia Cardoso, Joao Victtor Gomes Varjao,
Thalynni Lavor que assim como Lya Luft, Clarice Lispector, Caio
Fernando Abreu, Edgar Allan Poe, Mia Couto sao também autores
(inter) nacionais e nos foram companheiros de estudos.

Assim, te convido a conhecer esse produto literario que faz parte
de um processo de desenvolvimento de experiéncias, qgue mesmo
tendo nesta revista um resultado, 0 mais importante é que estamos
constantemente (re) aprendendo e como disse Ivan Angelo em seu
conto Vai “eu troco a volupia de chegar rapidinho pelo prazer de estar
a caminho”.

Ariane Samila Rosa
Professora de Literatura - Sesc Petrolina
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Fabiana Ledo

E atriz pela SATED Recife-PE, contadora de histérias pelo Instituto Federal de
Educacao, Ciéncia e Tecnologia do Sertao Pernambucano campus Petrolina-PE (IF
Sertao) e licencianda em Teatro pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Participou
do Circuito de Criagao Literaria “Escrevendo muito com poucas palavras” conduzido
por Andrei Simoes e realizado pelo Sesc Petrolina através do projeto Arte da Palavra.
Viu no curso de Escrita de Contos a oportunidade para continuar explorando o
exercicio da escrita. O amor pela literatura foi despertado quando crianga através das
pecas de teatro que teve contato pela escola. No inicio da adolescéncia tomou gosto
pela leitura, passava mais tempo na biblioteca do que em casa.




AVENDEDORA

Ela troca tudo. Pecas na loja, o celular pelo controle da TV, seu carro, o nome
do vizinho, até o préprio nome. Vive atrasada, ja que confunde a chave do carro
com a do armario do trabalho. E magra porque pega a caixa de sabdo em pd
invés do cereal, tendo pouco tempo para organizar outro café. O filho as vezes
precisa lembra-la do caminho certo para a escola. E vendedora numa loja de
variedades. Consulta-se com um psicologo, isso quando nao troca o consultorio
pelo do dentista. A confusdao em trocar coisas € nomes comegou quando num
programa de TV viu um especialista dizer que ao trocar moveis ou objetos de
lugar o cérebro trabalha mais, tornando a pessoa mais ativa. Ela se arrepende
profundamente por ter comegado a experiéncia.

No dia da festa de halloween da escola do filho nao veste o menino de
duende porgue ele, sabendo da dificuldade da made, separa a fantasia de
espantalho, também coloca na mesa a caixa de cereal e o leite, fica como um
fiscal enquanto ela procura pelo café e pao. Tudo esta normal até a mae pegar a
via dupla invés da rotatdria, chega na escola quando no relégio o ponteiro maior
marca dez minutos. No trabalho bate o ponto como de costume nos ultimos
meses, atrasado. Na sessao de caixas de joias coloca as de madeira no lugar das
de ferro, quem percebe o erro ja nao chama sua atencgao.

O reldégio no pulso indica a hora de buscar o filho. No patio da escola seu
olhar é rapido, procura pelo menino e ao encontra-lo arrasta pelo braco, a crianca
grita e pede que a solte. Quem estd no estacionamento nao julga uma mae
atrasada arrastando o filho que nao quer ir embora. Coloca no banco de tras a
crianga de mumia, que tem apenas os olhos e boca visiveis.

- Meu filho, ajude a mamae, ta bem?

- Eu nao sou seu filho.

Durante a partida percebe pelo retrovisor que € uma menina quem tira
as faixas do rosto, a motorista freia bruscamente, a garganta fica seca, sente
O coracgao bater perto da boca. De volta a escola com a crianga a vendedora
interrompe a professora que guarda enormes abdboras. Depois de explicado o
engano a mae espera a resposta de onde esteja o filho, invés disso comecga-se um
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duelo de porgués.

- Por que nao perceberam a auséncia do meu filho?

- Por que alguém troca o préprio filho?

- Porque a mae da menina mumia nao procurou por ela?

A Unica resposta € gque naquele dia talvez a mae da menina pudesse
também ter esquecido de avisar ao pai que nao poderia busca-la na escola, que
ela apenas como uma professora nao poderia adivinhar as loucuras de certos
pais.

O policial deixa cair molho na camisa enguanto houve a historia.

- Seu filho fugiu outras vezes?

- Onde ele poderia ter se escondido?

- Talvez esteja por ai com 0os amigos jogando pedras em gatos.

Ela observa no homem o canto da boca sujo e sai em direcao ao consultorio
do psicélogo, dessa vez nao se engana com a direcao.

- Doutor, troquei meu filho hoje.

- Sim, fale mais.

- Nao sei onde possa estar.

- Nao sabe, certo. Do que vocé sabe?

Os dois ficam em siléncio, até que...

- Ele tem quatro amigos.

Ela pega papel e caneta das maos do médico. Ele ndo se move, enquanto
ela sussurra e anota que a casa do amigo do futebol é a amarela de esquina. O
que quer ser astronauta mora na casa de arvores no quintal.

- S3o quatro amigos, ja foram dois. Ah, no clube do livro dessa semana vou
levar “O Senhor...

Ela sacode a cabe¢ca como quem devolve uma ideia para o cérebro. Nas
anotacdes o amigode olhosgrandes mora na casa de muro alto e portaovermelho
e ha o que anda sempre com um cachorro.

- E isso! Ele esta com esse menino na clinica veterinaria do tio.

A paciente salta da cadeira, levando as anotacdes como um mapa do
tesouro. Segura do seu destino olha a cada minuto a ultima anotacao. Em frente
a clinica uma placa indica estar fechada. A vendedora respira como se o0 ar em
seus pulmobes fosse a areia em uma ampulheta sem ninguém para virar um dos
lados. Dirige em circulos como quem faz um desenho continuo sobre o asfalto, o
relégio em seu pulso marca uma grande passagem de horas. Percebe que esta
em frente a propria casa, a roupa mostra o desalinhamento de uma vida, no rosto
baixo o suor a escorrer lentamente, joga-se na calgcada. Uma mao toca sua cabeca.

- Por que ndo foi me buscar na vovd, amanha vou ver os cachorros na clinica?

Fabiana Ledo
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| O TEMPO

Sentados a mesa o Tempo passou memorias da nossa vida. Do ventre
de minha mae eu nao desfrutei as nove luas, fui expulsa na sétima por mau
comportamento. Isso, mau comportamento. Naquele instante fui considerada a
ovelha negra, ele me disse que o sete ndao era meu nudmero de sorte. Aos cinco
anos passava mais horas com ele ja que as criangas comigo nao queriam brincar,
aos quinze me ditava a rotina sem amigas para no diario registrar. Na noite do
baile dancou comigo. Sempre o Tempo e eu.

Ele disse o porqué de estarmos ali sozinhos. Eu realmente era diferente
das demais do rebanho, ja que a luz dos meus cabelos e pele deixava cego por
instantes quem de mim se aproximasse. E ali a mesa somente restou o Tempo,
cego e surdo na vasta casa escura da menina vestida de luz.

Fabiana Ledo
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Felipe de Matos

E natural de S30 Raimundo Nonato-PI, atualmente é estudante do curso de
licenciatura em Musica do Instituto Federal do Sertdo Pernambucano (IF Sertao-PE). E
apreciador de mangas e HQs e vez por outra se aventura pelo mundo da escrita.



Valentim era um tremendo festeiro. Nunca me passou pela cabeca que seria
eu a razao pela qual ele deixaria a vida de festas e mulheres. Tornou-se menos
agitado, a farra ja nao o agradava. Impressionante como alguém pode mudar
da agua para o vinho. Nem sei se consigo descrever o tamanho de sua felicidade
guando descobriu que seria pai. Passados alguns meses descobrimos que seria
uma menina, que Valentim decidiu chamar de Clara por celebrar o brilhante
momento.

Hojefuicompraralgunsobjetos paraoquarto.Asmocgas,alémde muitosimpaticas,
me ajudaram a escolher. Acho que Clara vai gostar da decoracao. Enquanto saio
da loja e me dirijo ao carro, antes mesmo de conseguir entrar, sinto uma mao
agarrar-me pelo braco e jogar-me com forca no chao. O assaltante se apressa em
pegar meus pertences. Entra no carro e inicia a fuga. Ainda assim, estou aliviada,
pois, sinto Clara segura dentro de mim. Pouco duraria. Vejo o assaltante inclinar-
se pela janela e sinto dois projéteis penetrarem minha barriga. Clara parte antes
mesmo de chegar,eulogoaacompanharia. Minha vista escurece,um frio cortante
toma conta, enquanto sinto minha vida se esvaindo.

Valentim... Valentim.

Felipe de Matos
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Ja faz mais de um ano que os dias s30 0s mesmos. As vezes o tempo nao
passa e noutras passa que eu nem vejo, gue merda!

Levanto da cama e vou para a area de lazer e fico observando o movimento
da avenida. 20 anos... 20 anos, mano. Dez anos atras eu pensava que com 20 anos
teria um emprego, uma casa € um carro, que piada. Tudo que consegui nesse
periodo de tempo foi desenvolver transtornos mentais.

Vou a cozinha e passo um café. Ficou um pouco amargo, &, condiz com o
momento. 20 anos é tao pouco tempo, mas tem essa voz sussurrando que nao
tenho tempo para mais nada, que sou velho demais para comecar qualquer
projeto, que todo momento de lazer é perda de tempo. Também me oferece
uma solucao, sempre a mesma obscura solucdao. O tempo recluso por vezes
fez parecer com que a “solucao” fosse algo plausivel. Mas nao resolveria meus
problemas, pelo contrario, so traria problemas aqueles que se importam comigo.
Algumas paixdes morreram e outras renasceram, acho que faz parte da vida.
Definitivamente quebrei esse ano, aos trancos e barrancos vou me reerguendo.
Posso tentar de novo, e de novo, enguanto vida me restar. E, eu posso recomecar.
Com um passo por vez, eu posso recomecar.

Felipe de Matos
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Géssika Cast
Bacharela em Direito e advogada militante. Transita entre o mundo do Direito e
da Lingu%em. balha com a palavra juridica, mas usa a palavra artistica para se
reconectar co ais sensivel de si e da vida.
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ABANDONO

Eu vi toda a cena pelo vidro da cafeteria. Do outro lado da rua, um homem
caminhava indiferente em direcao ao contéiner de lixo. Aquele parecia ser mais
um dia comum para nds dois. Pedi o café de sempre, sentei na mesa de sempre
a qual me proporcionava a mesma Vvisao todos os dias. Em uma de suas maos,
carregava um caixote coberto com um pano. Na outra, um jornal. Chegando ao
destino, depositou o caixote na lixeira. Esperei o homem se retirar para matar
minha curiosidade sobre o que havia dentro da caixa. Para a minha surpresa, ele
encostou-se na parede, abriu o jornal e comecou a |é-lo. Ali ficou por um bom
tempo, revezando seu olhar entre o jornal e o caixote que repousava no lixo.
Algumas horas depois, o homem foi embora. Chamei a garconete, pedi a conta,
paguei e me dirigi ao outro lado da rua. Olhei para dentro da lixeira e |3 estava
O caixote; coberto, como o homem o deixara. Com algum receio, me aproximei
e fui retirando o pano. Arregalei os meus olhos ao ver o que havia ali: eram dois
olhinhos brilhantes num rosto que nem ria nem chorava. Com espanto, percebi de
imediato que o fato de eu ter deixado de observar pelo vidro e ter me aproximado
da cena nao alterava o curso das coisas: aquele era mais um dia comum para
todos nos.

Géssika Castro
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ESTACOES

Aguele seria um dia como todos os outros se nao fosse o dia em que ela
decidiraacabarcom tudo. Parada na avenidaem frente ao ponto de énibus, carros
€ pessoas passavam em camera lenta diante do seu olhar. Ainda era manh3, a
cidade acordava para mais um dia de trabalho. Mas o barulho do transito nao
conseguia penetrar em seus ouvidos, como se partes suas ja tivessem decido
comecar airembora. Ja se sentia mais leve por nao ter a obrigacao de se sustentar
inteira diante do mundo. Deixava-se cair. Permitia-se o vazio da incompletude.
Permitia-se ser também as partes caidas no chdo. Apods passar noites frias e
nubladas de inverno e ver-se despedacada, decidira acabar com tudo. Mal sabia
ela que apds a grande queda o que vinha era verao.

Géssika Castro
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italo Bezerra

Oi, meu nome é [talo e estou escrevendo isso porque Ariane, professora do curso,
mandou, mas nao se preocupem, ela é gente fina. Gosto muito de ler sobre filosofia e
literatura. Tive um contato com elas ha poucos anos e hoje elas fazem parte do meu
dia a dia, desde conversa com amigos, desabafos com o papel e estudos. Espero que
gostem pelo menos um pouquinho do que eu escrevi e tenham uma 6tima vida.

-



BATISMO DE LAGRIMAS

Uma tarde ensolarada, cabeca inquietante ha dias e uma solidao persisten-
te fez Kaique buscar um pouco de alento no rio.

As aguas placidas traziam certa inquietude no peito, perdido em pensa-
mentos, cheios de reclamacdes querendo dar sermdes a vida.

Nadava com o rosto encarando o céu e nao percebeu a terra se distancian-
do de seus pés, a correnteza se aproximou com certa timidez para conhecer seu
novo amigo franzino.

Dentro da correnteza, o rio o levou para memarias que até entao aparen-
tavam ser inacessiveis, sobre as relacdes que teve com outros e consigo mesmo,
algumas iluminavam a curiosidade sobre os dias escuros no quarto da sua infan-
cia, dos banhos que tomou para se limpar.

No pico das memoaorias, acessando uma por uma, viu uma enxurrada de
lembrancgas ir de encontro com o acontecido, mas nao foram apresentadas aque-
las que tinha vivido, somente as que Nao viveu, coisas que acreditava ndao ser me-
recedor:

“De tudo que foi perdido, que foi tomado, dos meus amores, dos carinhos
fraternos, dos caminhos que ndo sujaram meus ténis sao bem feitos, eu fui burro
e podia evitar, mas eu falaria isso para outra pessoa no meu lugar? nunca. Como
poderia culpar alguém pelo crime ser inocente? mas nao consigo, que raiva de
mMim, eu mereco tanto desprezo que o destino tem para mim sim. Se eu nao fosse
tdo imbecil, eu poderia ter outra histdria, o que seria de mim? eu seria alguéem.”

As pequenas ondas tocavam o rosto como se quisessem limpar as lagrimas
gue escorregaram descontroladamente. Mesmo com peito apertado e a respira-
¢cao reprimida, quis aumentar sua tortura e lembrou-se de sua maior perda:

“E aquela vez em que ela veio até mim, tao graciosa e esperta, e veio até
mim, meu Deus, até mim, por que fazer algo desse tipo por mim, logo por mim?
Essas coisas nao sao para alguém como eu, tantos outros por ai, tao melhores,
mais bonitos e interessantes. O que eu falaria para ela? das filosofias que ocupam
minha cabeca, do livro novo que li? logo tomaria enjoo e se cansaria, sou o auge
da chatice, isso pelo menos ninguém me tira.”
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Essas coisas o faziam acreditar que nunca foi protagonista da sua vida e de
nenhuma historia nesta terra

Enquanto olhava para o abismo, nao percebia a correnteza aumentar e
continuava a banhar-se em lamentos. Poderiam até ouvir seus gritos de certa
distancia se nao estivesse tao sozinho:

“Nao quero mais pensar nisso, toda essa desgraca tem me enchido, nao
aguento mais,
vai embora, inferno, vai embora”

Seu coragao desabou, s6 podia solucar depois que tantas lagrimas se mis-
turaram ao rio. Era como se algo o puxasse para baixo, e puxou. Se afogando em
lagrimas, preso na escuridao, a agua o levava para longe, onde nunca tinha ido,
seu corpo cansado de tanto bater na agua de forma violenta nao resistiu a forca
da correnteza, distante da margem entrou em desespero, pensava que sua vida
acabaria ali mesmo, e isso o desesperava ainda mais, pois se tudo que vive pere-
ce, como ha de morrer sem ter vivido?

Nao desistiu, se concentrou e comegou a nadar, jogava o brago para fren-
te e puxava, primeiro o da direita, depois o da esquerda, mexia 0s pés como um
nadador nato, com tanta forca parecia um herdi grego e em alguns minutos os
bracos nao tinham mais vida para remar e como todo lutador, perdeu. Perdeu,
foi abracado pelo rio como se fosse o filho cacula e arrastado para outro lado da
margem levantou para outra vida...

[talo Bezerra
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ENTRE QUARTOS E PAREDES

Em uma casa tradicional vivia Rosa, sua irma, sua mae, e a razao de deus ter
criado o inferno, a dor de dente, o vazio de domingo e os caes da rua que tentam
morder vocé. Todos os diferentes dias eram iguais, o desconforto e o medo da-
vam essa semelhanc¢a, mas as coisas iriam mudar. As mogas da casa se reuniam
escondidas na sala onde tinha um grande retrato, um retrato que chamava a
atencao de qualquer um, até do mais desatento. Toda madrugada planejavam
a sua libertacao, porém nao podiam ficar muito tempo, tinham que tomar os
postos que o intruso determinou para cuidar da casa. Ironicamente ele nunca fez
nada por ela, nem mesmo a construiu, ele a tomou e ndo importa o que fizessem,
pois caso reclamassem eram interrompidas com brados e gestos de morte.

Ao voltar para seu posto e comecar a limpar o chao, Rosa lembrou entris-
tecida que no fim do dia teria que limpar o quadro da sala também. Para os
outros era s6é uma foto comum de familia, sem nenhum contelddo especial, mas
ela tinha tanto medo daquela imagem horrorosa, o fato dele estar tao destacado
na foto com um sorriso cinico, como se a existéncia dos que estao em volta nao
importassem perante tal autoridade, transformara aquela simples foto na repre-
sentacao dos seus pesadelos noturnos e diurnos.

A cada dia que se aproximava o milagre, os cémodos ficavam mais escuros,
os madveis mais afastados, o peito mais apertado, a mente mais pesada, e 0 peso
da casa parecia aumentar sobre os ombros, um passo errado e tudo estaria per-
dido, era perigoso, mas estavam certas que nao tinham escolha. Principalmente
depois que frequentemente “ele” aparecia com uma garrafa de delirios na mao,
ficava mais agressivo, parecia estar tomado por alguma criatura e o desconforto
se transformou e deixou saudade, o medo tomou conta daquele lugar, todos os
dias uma garrafa nova estava em sua mao pesada e desordenada.

A mae sabia que teria de sair escondido, no mesmo horario da reuniao,
qguando ele estivesse dormindo e a casa estivesse escura, pegariam tudo que po-
diam naquele intervalo de tempo e partiriam sem fazer barulho, mas no ultimo
momento ele parecia ter descoberto, nao queria deixa-las partir, nao por amor
ou algum tipo de apego emocional, mas pelo mesmo motivo que pegamos uma
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caneta quando ela cai.

- Onde pensam que vao?

Paralisadas, uma sombra adquiriu vida, refreou seus passos e golpeou o
estbmago da mae, nao sabiam onde ele estava, estavam longe do interruptor e
a voz estremecedora ecoava por toda sala, o inimigo podia vir de qualquer lugar.
Mesmo atordoada a mae teve uma ideia e tentou chamar a sua atengao enquan-
to as filhas fugiam. Enquanto saia de sua mira, destilava suas palavras que o pe-
netravam como uma faca rasgando seu peito:

- Vamos embora, deixaremos tudo de ruim contigo, vocé ficara sozinho e
vai apodrecer sem ajuda, e a Unica coisa que vai ter do seu lado € essa bebida
desgracada.

- Cale a boca sua imunda, vocé vai ficar sim, nem que seja sé seu corpo es-
tendido no chao, guem manda sou eu, Nao sou seu Moleque, sou um homem!

Enquanto ele tentava encontra-la no escuro, gritava e quebrava toda a casa,
ela aproveitou todo aquele barulho pra fugir sem que seus passos fossem ouvi-
dos, e s6 ouviu os sons desesperados de édio se afastando no fundo.

- Nao me deixe sozinho, eu mando aqui, eu mando, aparecam!

Depois de um tempo em seu excesso de loucura, viu o sol entrar pela janela

e a casa ficar mais clara. Podia ver todo seu reinado caido no chao e a luz se apro-
ximava lentamente da Unica coisa que permanecia de pé. A luz parecia querer
chamar a atencao daquele objeto distante e quando o feixe de luz centralizou
naquele Unico ponto. Nao suportava ignorar o quadro da sala, ele se aproximou
olhando-o fixamente, estava estremecido e gelado, mas nao sabia o porqué, a
cada passo que dava, a dor em seu peito aumentava e seu estdbmago embrulhava
mais e mais. Com o medo estampado em seu rosto, encarava a imagem daque-
les que tanto o odiaram e agora compartilhava do mesmo sentimento.
Quando finalmente chegou perto da imagem colada na parede deu mais um
gole em sua bebida, olhou para cima e caiu para tras, horrorizado pelo que aca-
bou de ver, imaginou que seus olhos o0 haviam traido, nao era possivel existir cria-
tura mais feia, desgracada e sem amor como aquela. Com um semblante nunca
antes visto pensou ver o proprio diabo, gritava para todos os lados pedindo so-
corro, estava com tanto medo, nem percebeu o ferimento em seu pulso causado
pela garrafa no momento da queda, e continuava a gritar desesperadamente:

- Socorro, ele veio me buscar, socorro, por favor, me desculpem, ndo quero
morrer sozinho, alguém me ajude, nao deixem o diabo me levar!

Cambaleando tentava fugir, abragcava a si mesmo a fim de segurar todo
aguele sangue que escorria pelo braco, mas nao importava para onde ele corria
ou para onde tentava se esconder, para onde fosse, o diabo iria junto, a imagem
estava tao presa nas paredes de sua mente que de |a ndo sairia até o momento
de sua queda de frente para o portao de casa. Nesse momento, nesse Ultimo mo-
mento, em seu Ultimo desespero nao o fez pensar em sua familia com amor, mas
com rancor, amaldicoando-os por té-lo abandonado, e assim acabou sua historia,
com o melhor final possivel, pois morreu com a Unica pessoa que 0 amou.

Um agonizante siléncio tomava conta daquela casa e a sombra que pai-
rava sobre aquele lugar desapareceu de forma lenta, um vento leve sacudia as
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cortinas acinzentadas e |4 fora os vizinhos curiosos olhavam fixamente para a
porta, esperavam algo, uma resposta, um grito, mas nada parecia como antes.
Um pouco longe daquele lugar, a familia arruma o que conseguira levar, ainda
com estdbmago embrulhado, nao sabiam bem para onde iriam, mas apesar de
todo sofrimento, estavam consoladas uma por outra, nenhuma delas demons-
trava algum sentimento além de um alivio que caminhava por todas as veias de
seu corpo, nao so alivio, mas orgulho também. Estavam com roupas coloridas,
uma com um vestido verde, outra com uma blusinha bem amarelinha e outra
com um moletom azul como o céu, sandalias bem acabadinhas, sustentadas por
arames, cabelos bagung¢ados que se baguncavam ainda mais por aquela brisa
gue batia em seus rostos, nem o sol queria incomodar, sé tocava de forma singela
bem quentinho como a vida.

[talo Bezerra
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Os dias andam mesmo cinzas e as ruas palidas. As horas estao todas enlou-
quecidas, tal qual nossa mente. As vezes nd0 sei ao certo o que sinto, e sei que mMmi-
Nnhas lagrimas derramadas no sofa da sala as 2 horas da manha sao insuficientes,
nada podem mudar o rumo dos milhdes de pessoas que ja perdemos, das fami-
lias que foram desfeitas e da dor instalada tao abruptamente. Ontem me lembrei
de pessoas e seus gestos, me dei ainda mais conta da significancia dos afetos, da
importancia dos vinculos, da lealdade aos lagcos. Ontem me peguei pensando em
Mariana e olhando as fotos que me enviara, lendo as mensagens que trocavamos
e lamentando o siléncio que se faz maior, a distancia que se faz maior, a ruptura
que se faz maior, a impossibilidade que se faz maior. Ontem chorei pelos cantos
de cada comodo da casa, pedi aos deuses que levassem 0os meus sentimentos a
Mariana e sossegassem O meu coracao. Me percebi sendo egoista por algumas
horas por esta pensando em meu préoprio umbigo, em uma dor mesquinha mais
do que fosse justo. Me lembrei novamente dos choros desconsolados dos humi-
Ihados e esquecidos e lamentei meu choro por mariana. Nao acho justa a compa-
racao. Algumas perdas sao reversiveis, dependem exclusivamente de nds. Outras
Nos assustam e assombram pela surpresa da ida sem volta. Gostaria de secar as
lagrimas deles, mas as minhas ja sao tao aridas e pesadas. Gostaria de abracar os
pais que perderam seus filhos e os filhos que perderam seus pais, mas o que me
cabe agora é ficar em casa e aprender a lidar com as minhas tragédias internas
enguanto esse caos mundial nao se resolve.

Leidiane Lima
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Por dois dias a mamae me deixou na casa da vovo para fazer uma viagem
de trabalho, e embora tenha minhas priminhas para brincar aqui, eu prefiro me
divertir com a mamae.

Minha mae ndao é como as mamaes dos meus amiguinhos. Ela ndo liga de
se sujar de terra, tinta ou espuma comigo. A gente ama ser arteiro e abusar da
imaginacao. Um dia a gente decidiu se pintar por inteiro e foi tao, tao, tao diver-
tido! A vovo disse que a mamae precisa crescer, mas eu amo a forma como ela é
quando esta comigo.

A viagem da mamae nao foi rapida como ela disse que seria. Dias se pas-
saram e eu nao consigo dormir direito esperando o dia dela voltar pra gente se
divertir e bater altos papos.

O telefone toca. O vovo diz que precisa sair.

Um tempo depois ouco o barulho de um sapato vir em direcao a sala em
gue eu estava desenhando, e ao olhar para tras vejo a mamae vestida elegante-
mente, de bracos abertos e sorriso largo para mim

- Que saudades, mamae! A senhora demorou por demais! Um ano longe
de mim, como pdde suportar?!

- Um ano, Davi? Hahahah... Foram apenas dois dias, como assim um ano?
Hahahah

- Para mim é muito tempo longe de vocé

- Para mim também, meu amor, mas a mamae precisa cumprir com os
compromissos e vocé nao pdde ir comigo por conta da escolinha. Alids, como
andam suas notas? Conseguiu ir bem na tarefinha de matematica?

- Acho que sim, mas me dei bem mesmo na de literatura..Mamae, inventa
uma historia pra mim?!

- Sim, filho, vamos deitar aqui que criamos juntos...

E assim fazemos sempre que podemos. Brincamos, contamos historias e
nos divertimos com a preseng¢a um do outro.

Leidiane Lima
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SEM ANESTESIA

Foi numa manha quente de fevereiro que ela acordou. o sol Ihe queimava
inteira. sentia a vida na cara, Nos 0ssos , ha alma. e munida de Coragem absurda
arrancou, ela mesma, seus bracos. seus dois Longos Bragos. eles Ihes eram sempre
tao rapidos e dispostos! mas ela os arrancou, e sem anestesia.

Ainda jorrandosangue,olhou parasi,surpresa com tamanha forca. observou
sangrar, continuou sangrando. sangrou, sangrou, até agora sangra... aos trinta e
pouco é assim que ela se sente: fragmentada, partida. foi preciso partir -se para
permitir sentir Inteira. jamais sera a mesma, nunca foi tao sua. Seus Dois Longos
Bracos lhe faziam falta, eram Buraco que nao se enche. mas ndao podia mais voltar
atras, estava segura. ainda dilacerada, sutura aberta, cuidadosamente olhou para
cada membro, e de sua suposta esperteza, lembrou que tinha dois pés, medrosos
e ageis, para ir aonde quisesse, dois grandes furiosos olhos, que enxergavam
imenso azul céu.

Seguir sem bracos era desafio.

Cada pedaco arrancado chorava a despedida, mas ainda havia um corpo
para governar.

Olivia Pinheiro
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Ha alguns dias viemos construindo personagens. A elas atribuimos
caracteristicas e formatos. Questiono nessas horas quais facetas me pertencem,
quais pertencem as personagens, o que Nos € comum...ainda Nnao sei as respostas,
provavelmente jamais saberei. Cada persona nasce de uma vontade especifica,
e foi assim que surgiu F., meu novo protagonista. Ele é antigo, passeia faz tempo
por essas bandas. Mas estava timido, recluso como é por natureza. De poucas
palavras, esse moc¢o atravessa meu conto, se impde quase que ordenando que
exista. Esmero um enredo por ele merecido, atenta e cuidadosa com cada nuance.
F. me espera como gquem nao quer nada.

Essa histéria me chegou as onze numa noite fria. Foi naquele 6nibus rumo
a caruaru. Com uma mochila nas costas, garrafa de agua na mao esquerda,
ele procurava sua poltrona. Sentou- se na trinta e quatro, exatamente ao meu
lado. Reparei na sua altura. Impossivel também ndo reparar na sua farda,
meticulosamente esticada. Suas botas pareciam refletir a sua imagem, de tao
lustrosas que estavam. Olhos sérios e penetrantes ele tem, pensei. Virei para a
Jjanela e cantarolei algo que agora nem me lembro. Reparei no cheiro leve de
perfume, tem bom gosto, continuei a pensar. Pensei também em puxar assunto,
seria enxerimento demais? Seria. Continuei a olhar pra janela. Vocé abriu um livro,
F., agora € impossivel nao curiar, nao querer saber ..quildbmetros me separam
ainda ,F., e eu receio que entregue tudo de bandeja...

Acomodado na poltrona, reparei em sua postura reta. Era alto, relativamente
forte. Deduzo que tenha seus trinta e poucos anos, Nao Mais que isso.

No balanco do énibus interestadual, F. matutava, sisudo. Apdés mondtonos
quatro dias de servico, retornava para sua casa. Seiscentos quildmetros
praticamente, era o trajeto que comumente fazia. Mais monotonia o esperava.
Calcularade cabeca quantotempo gastaria para chegar: maisalivioque felicidade,
pensava. Chegaria em casa, depositaria coturno, meias e mochila na garagem,
toalha no ombro, chinelos alvissimos a entrada, depois banho, depois janta,
depois cama, tevé, siléncio, solidao, insdnia e mais tédio. Ninguém o esperaria.

Ali por volta de Orocd, pouco antes do povoado de Pedra Branca, procuro
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o cochilo que nao vem. Resolvo puxar conversa. Ele me conta do livro que 1€,
“Preconceito Linguistico”.

“Nao € da minha area, faco histéria. Mas o conhecimento ¢é interligado”,
explica ele, aparentemente um leitor atento e objetivo. A conversa comecou a
fluir. Sonhava ser senador, e contara que seu pai ria desses delirios de crianca.

Noto uma cicatriz no braco, parece antiga. Pergunto o que €, ele sorri
acanhado e disfarca, elogiando meu cabelo.

“Parece o da minha irma. Sinto falta dela”.

“Vocé nao a vé?”

(até que essa moca ¢é legal, mas bem curiosa, pensa ele).

O porte atlético de F. denuncia que se exercita.

“Vocé malha?”

"S6 esportes de baixo impacto, porque sofri algumas lesdes, mas gosto de
nadar”.

Ele relembra suas idas ao Jefferson de Freitas, ginasio que ficava pertinho
de sua casa. Sorri de si ainda menino: camisa do sport no ombro e cinco reais
no bolso eram a sua completa alegria. Seria impossivel voltar aquele estado de
felicidade, a vida o empurrara para outros caminhos.

Sua impulsividade, caracteristica de qualquer adolescente curioso, o levara
ao inimaginavel.

Naquele temivel trecho do Ibg, ele se ajeita na poltrona. Observa a estrada,
confere rapidamente a pistola travada, s por precaucao e habito. Era um sujeito
de habitos.

O b6nibus balanca mais que o eventual. Esses pensamentos de infancia
sempre retornavam, povoados de sentimentos confusos. O amor desmedido de
sua mae, 0 excessivo e quase militaresco agir de seu pai, a dogura de sua Unica
irma... os amigos da rua alberto barreiro, as brincadeiras de chicotinho queimou,e
até o caiu no po¢o com a taninha, sua crush desde o sétimo ano.

Nada disso voltaria.

Tudo isso jamais seria s6 saudade.

Estava quase arrependido de ter comec¢ado essa conversa. Ah, moga, o
terreno do passado era perigoso demais pra entrar.

Em Ibimirim tinhamos resolvido descer. Estico as pernas, desisto do
banheiro/posto, o mau cheiro beira o insuportavel. F. parece emudecido, absorto
em seus pensamentos.

Teria sido desagradavel? melhor ficar calada agora.

Aqguele verao de noventa e nove tinha sido escaldante. Férias da escola, os
guris enchiam as calcadas daquela rua e das proximas. As maes hipnotizadas
pelo charme de Thiago Lacerda na tevé, os pais (e as criangas suspirando
pesadamente pelos olhos azuis da protagonista Maria Fernanda), e na radio
Alejandro Sanz encantava embalando ‘ corazon partio’, sem mal termos dado
selinho na brincadeira da salada mista.

Meu paitinha comprado em longuissimas prestacdes um palio 96 vermelho
escuro, ja com marcas de uso na lateral esquerda. Aproveitamos, eu e minha
irma, pra enché-lo de adesivos do sport, Unico atrevimento possivel no possante.
A chave ficava no rack, do lado esquerdo da televisao, junto com as santas, tercos
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e inumeros aderecos catdlicos de minha mae.

Em casa tinhamos o habito da sesta. POs almoco era sempre assim, siléncio,
moscas zanzando pelo chao e cachorro estirado no tapete colorido de croché na
cozinha.

Inquieto por vida, chamo minha irma para aprontar. Ela balbucia algo, mas
vira e volta a cochilar.

Pé ante pé, pego a chave do fiat, e me dirijo pra rua, a fim de ver qguem tava
por ali. O Gui, o Bola e o Silvinho, meu trio de sempre. Olho para eles e mostro a
chave. Pelo sorriso ja toparam a aventura. Bora no Miguel ?

Miguel Arraes era o centrode cultura dacidade, e |a ficava cheio de meninas,
naquela timida azaragcao que a idade permitia.

Entramos no carro, tento ligar o som, mas nao consigo. A empolgagao é
grande, o medo da fivela do cinto de meu pai maior ainda.

Dou partida no carro, coragao quente subindo pela boca. Tinha visto o pai
todo dia dirigir, entrar e sair do carro, até estacionar. Sabia os macetes, quase
todos na teoria.

Embreagem, freio e acelerador, nessa ordem. Tudo oquei na cabeca. “e se
meu pai brigar? E se faltar gasolina? Ah, tomara que Taninha me veja de carro”.

Olivia Pinheiro
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BUZAO DA VIDA

Corria com passos de tartaruga como se fosse pegar o buzao da vida.

Se passava as 13h30 entao pra qué tanta correria?! Dava pra ir caminhando
sem muita agonia, tinha assento para todos, nao se importava em pegar o
primeiro lugar, desde que tivesse um para si.

Certo dia o buzao da vida passou lotado e desta vez teve que ir em pé, era
uma situacao diferente, no entanto nada que nao pudesse suportar. Chegou em
casa, deitou e ficou esperando a fila do banho, ndo entendia aquelas pessoas em
frente ao banheiro esperando os demais sairem para nao perder o seu lugar, todo
mundo teria a sua vez, a agua do mundo nao iria acabar, pra qué tanta pressa se
o destino é a morte, e pensando bem se o destino € a morte, o melhor que se faz
€ ir devagar.

Sua mae reclamava de toda aquela preguica e falta de interesse para com o
mundo, temia que seu filho ficasse velho e ndo conseguisse sobreviver apos sua
partida, afinal de contas um saco de batatas apresentava mais mudancas do que
aquele ser que naquela casa residia.

E o buzao da vida passou, levando aquela que |he dera conselhos e amor.

Num domingo de madrugada sentiu os seus cabelos brancos e rosto
enrugado, e pela primeira vez tentou correr para pegar o buzao. Sentiu uma
adrenalina estranha percorrendo por suas veias, sentia-se no auge dos 15 anos,
do tempo em que corria com passos de tartaruga por nao ter pressa de chegar,
afinal “o destino € a morte”, este foi o bordao na sua vida mais utilizado e quando
chegou ao destino tentou correr ao contrario, No entanto, a vela se apagou e o
sonhos surgiram aos 45 do segundo tempo, cal¢cou as chuteiras na hora de retirar
o time de campo e o buzao da vida que sempre |he reservara algum lugar, desta
vez estava lotado, nao conseguiu hem mesmo ir em pé e teve que ir deitado.

Poeta Nascimento
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FELIZ

Em uma pequena cidade chamada Raiz, havia um menino que se chamava
Feliz, no entanto de feliz tinha apenas o nome, pois © Mmesmo escutava vozes
dentro da sua cabeca, que diziam varias coisas que ele ndao achava legal, mas
Feliz ndo contava para ninguém, porque muitos diziam que isso nao era normal.
Entdo este menino carregava o nome de Feliz e por dentro sofria e a cada vez
mais adoecia.

Certo vez, ele viu uma moc¢a andando na rua e conversando sozinha e
pensou “ELA TAMBEM ESCUTA!!". Feliz acenou para a moca, que ficou parada
enquanto Feliz seguia em sua direcgao.

- Ol3, eu sou Feliz

- Vixe meu filho, com essa carinha de cachorro mago, parece nao.

- Quis dizer gque me chamo Feliz, nome de batismo

- Ah! Entendi. Entdao, mocinho Feliz com cara de triste, como posso ajuda-
lo? Vocé nao me perguntou, mas o meu nome € Raiz.

- Raiz?

- Sim, minha mae colocou em homenagem ao home da cidade, mas va
logo ao ponto, 0 que vocé queria mesmo?

-Bom, eu vi vocé conversando sozinha, quer dizer, sei que nao € sozinha,
porque eu também escuto.

- Na verdade eu falo sozinha mesmo, eul...

- Oxente, pode falar pra mim, sei que as vozes existem, eu escuto!

- Sim, elas sao possiveis de escutar, mas nao quer dizer que estao |a.

- Nao t6 entendendo € mais nada.

- Calma, vou tentar explicar: Quando vocé cai e se machuca, para onde vai?

- A mamae me leva para o médico para sarar.

- Quando esta gripado, pra onde vai?

- Pro médico.

Entao quando alguma parte do seu corpo nao esta legal sua mamae te leva
para o medico?

- Isso, nao deveria?
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- Sim, é o correto, para cada problema no nosso corpo, existe alguém na
area da saude para nos ajudar a ficar legal.

- Onde vocé quer chegar?

- Bom, nao sei se vocé conhece, mas na nossa cidade tem um lugar que se
chama CAPS. As pessoas que trabalham 13, assim como os demais profissionais
da area da saude, também cuidam de uma area especifica do nosso corpo.

- Que parte?

- A mente

- A mente?

- Sim, muita gente pensa que so6 fica doddi as partes do corpo que da pra
ver, s6 que a mente também adoece.

- E onde é que fica essa tal de mente?

- A mente fica dentro da nossa cabeca, quando ela adoece passamos a ver
€ ouVir coisas que outras pessoas Nao veem.

- Eita! E agora?

- Nao se preocupe, isso € normal, € s a gente ir la no CAPS, |a tem remédios
pra mente também, além de conversas que ajudam a entender o que a gente ta
passando, isso contribui para a nossa saude mental e o que muitos pensam ser
diferente através deste conhecimento passamos a entender que é normal.

Apods esta conversa, o menino Feliz sorria, pois encontrou a raiz do seu
problema, e chegando a raiz, péde entender que era um garoto normal...

Poeta Nascimento
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SAO PEDRO

Levanto atrasada e confundo as saidas.

Me vejo direto na varanda. A falta de espaco pra qualquer novo passo me
faz direcionar o olhar pra baixo. O carro.

Varanda na minha cabeca era algo chique, do tempo em que via aquelas
novelas mexicanas das trés e meia com minha mae. Marias. Nao, nao. Varanda
virou esse retangulo, 2x1, de onde tento sair. Onde eu tento encaixar tudo o que
nao coube do lado de dentro. Continua dentro, sé que fora.

Me volto, agora sim, a saida certa.

Me volto, droga, a mascara.

Ultima conferéncia, agora desnhecessaria. Tudo ok. Digo tudo esta no seu
devido lugar. A mascara no rosto, a chave no bolso, a farda no corpo, eu a caminho.
Pronto. A alma ainda nem pousou No corpo, Mas Nao ha tempo para esses luxos.
Desco as escadas, passo o carro. Ndo, ndo é meu. E o carro preto. O do capd
corroido. E o sol. E o tempo.

Levanto atrasada. N&o, ndo. E domingo.

Boto a agua do café pra ferver e vou pra varanda.

Varanda me lembra o cigarro e a fumaca bonita dos filmes que passavam
depoisda novela das 9. Olho pro lugar onde caberiauma TV, dentro do que era pra
ser uma sala. Um vaziozinho, dentro do vazio maior. Nao ha nada nesse espaco,
além da mesa e das duas cadeiras que a senhora do bar da frente me emprestou.
A dona do carro. Lockdown, ela disse. Nao vou usar, leva por enquanto. Bem
vermelhas, da Kaiser. Do tempo em que meu pai jogava domind numa dessas
mesas, e ria, ria alto, alto. Duas, foi porque ela insistiu. Vai que vem visita, ela disse.
Eu acabei de chegar, nao conhec¢o ninguém. Vai, leva as duas.

A agua secou.

De imediato, lembro que o gas anda caro demais para esses desatinos. O
primeiro botijao, entao, uma fortuna. Meu pai, precavido, sempre tinha o reserva.
A hora de trocar o gas era um evento. Deixa que eu vou. Abre a janela. Tira o lacre.
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Desencaixa. Rosqueia o outro. Abre a valvula. Bota o sabdo. Boto mais dgua. E a
vida.

C'est lavie,como diziaaquele filme doanoem que repetimos esse processo
pela ultima vez.

Abro uma das cadeiras. SO uma.

A outra segue encostada na parede, com o emblema desbotado, o nome
de Dona Kika escrito a caneta permanente. Ela, do lado de I3, sempre mantém
as duas cadeiras abertas, atras do balcao, onde ela se guarda. Ela ndo é de café.
Vez ou outra notei que ela abre uma lata de cerveja e distribui aquele liquido,
atentamente, entre dois copos americanos. Nunca a vi beber. Companhia, so
mesmo a dos vizinhos, que gastam seus poucos segundos e trocados nessa
custosa e inevitavel interacao rotineira. Nada mais.

E raro Dona Kika pegar no carro. Hoje ela baixou as portas bem cedo. Da
varanda, vi seu aceno, antes que ela dirigisse até nao sei onde. No finzinho da
tarde, quando ela estacionou, notei o vai e volta.

Vai e volta. Galhos. Lenha.

Vai e volta. Do carro a calgada do bar.

Cada novo galho era encaixado milimetricamente, para que o objetivo final
fosse alcancado. Uma verdadeira arquitetura.

Eu na varanda, me encantava por aquele tetris inusitado, sem me dar conta
do objetivo final.

Tudo seria tomado pela fogueira das viuvas.

Vania Alves
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TIO ALEMAO

Era cedo.

A correria no corredor estreito da sala, que leva até a cozinha, revela um
dia gue ndo comecou igual aos outros. Estranho ver tudo tdo apertado... E, o
corredor ja era meio estreito mesmo, por causa do sofa grande em que a gente
V€ o0 Repodrter Eco. Mais a minha vo, eu acabo dormindo. Nao é que eu nao goste
de bicho. S6 nao gosto de programa de bicho. Da muito sono. Mas minha vé nao,
ela faz questao, todo domingo.

Eu sou lenta, me confundo quando tem tanta gente andando assim,de um
lado pro outro. Ai eu sai da frente para nao atrapalhar um tio. O Unico quietinho
que nem eu era Seu Zezinho. Deixaram a cadeira dele, ali no canto, entre o
telefone e a TV, pra nao atravancar o caminho. Seu Zezinho nunca foi muito de
TV. E homem de roca, de enxada. Ndo comia comida requentada. A cadeira de
rodas € so porque as pernas e as costas pararam de responder ao comando dele.
Conversava bem, quando podia. Mas hoje estava mudo.

Achei melhor ir 13 na areazinha onde minha vo cuida das rosas. Vi meu
primo e meu tio conversando. Um com uma chave de fenda, outro com um alicate
vermelho na mao. Era da caixa do Tio Alemao, eu ja vi de relance, ele tem um
ciume. Nao sei porque eles estavam com a caixa, largaram ela aberta, em cima do
banco. Tio Alemao vai ficar bravo. Apesar que eu nunca vi ele bravo. Verdade, sera
gue tem gente que nao fica brava nunca? Essa é das boas, dizia meu tio. Nao se
faz mais ferramenta assim nao, disse meu tio. E o Palmeiras, eles seguiam. Nem
me viram. E eu ali, sem nada pra fazer.

Eu, mais pequena, achava que o Tio Alemao era Tio Limao. Nao sabia que
existia essa palavra, alemao. Também nao entendia porque € que iam chamar
alguém de limao. Enfim, nao era limao, era alemao. O Tio Alemao na verdade
nem era meu tio, era tio de minha mae. Irmao da minha vo. E o alemao? Minha
mae diz que quando ela tinha o meu tamanhinho, o Tio Alemao era bem loiro do
olho claro, eu acho que isso é que € alemao. O que importa é que todo mundo
chamava ele de Tio Alemao. Até minha vo!

Mas Tio Alemao nao brincava s6 no nome dele. Ele trazia doce, quando
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dava. Ai, quero ser assim quando eu crescer! Se eu conseguir né, eu acho que eu
ia comer tudo antes. Parece que isso ele faz desde que minha mae era do meu
tamanhinho. Pra ela e pros irmaos, todos os sete. Até pra esse meu tio que tava
mexendo na caixa. Ele é o cacula. Pelo que minha mae diz, era dificil ter doce
naguele tempo. Nossa, raridade. Tio Alemao vinha da feira e o olho ja crescia. Tem
docinho. Parecia que ficava tao feliz. E olha que ele nem comia nenhum. Era de
lei, o docinho, se sobrava um trocado. Se nao sobrava, também. O Tio Alemao era
bonzinho.

No quartinho que minha vo deu pro Tio Alemao, tinha pouca coisa. Uma
cama de solteiro arrumadinha, pouca roupa. Umas fitas cassetes: Tido Carreiro e
Pardinho, Lino e Leno. E, Tio Alemao gosta mesmo é desse sertanejo raiz, musica
caipira. E tem uma ou outra foto. De um tempo em que Tio Alemé&o foi casado. E
até estranho de pensar, o Tio Alemao casado! E uma ou outra roupa diferentona.
De um tempo em que Tio Alemao dangava Catira, Mocambique. La em Aparecida
do Norte, Sdo José, num monte de cidade por ai. A minha mae nunca conseguiu
ver. Ela sempre me fala isso. Eu até ja decorei, ela sempre, sempre repete.
Quando tem festa de Sao Joao e aparece alguma danca assim, ela para o que
estiver fazendo, assiste com tanta, tanta atencao. E vira pra mim e me conta, essa
novidade repetida, sabia que o Tio Alemao dangava também? Mas ela mesma
nunca viu.

O resto que falta, que nao esta no quartinho, € que levaram muita coisa
dele. E o que minha mae sempre diz quando a gente vem na casa da vo. Que
levaram muita coisa dele. Eu tenho 5 anos e um tantao de coisa, mais do que o
Tio Alemao tem no quartinho. Nao deixo ninguém levar nada nao! Eu gosto dos
brinquedos que ganhei, das roupas que minha mae me deu. E olha que o Tio
Alemao € bem velho. Ele tem muitos, muitos anos. Nao sei quantos, sera gue uns
cem? Cento e vinte? Nao sei que coisa € que podem ter levado do Tio Alemao,
porgue no quarto dele é tudo tao arrumadinho! Ah é, tem a caixa de ferramenta
gue ta com meu tio, la fora. Alids, hoje eu nao vi o Tio Alemao.

Outro dia, Tio Alemao tava no hospital. Fui ver Tio Alemao com a minha
mae. Minha vo ja tava |a. Tio Alemao tava falando fraquinho... Ai eu acho que
minha vo, Tio Alemao e mais alguém tavam brincando de O Mestre Mandou,
porgue ela também tava falando bem fraguinho, que nem ele. O estranho é que
Nao vi mais ninguém além da gente, entdao quem serd que era o mestre? Nisso
minha vo pegou uma chapa que tava do lado da cama. Disse que o pulmao dele
esfarelou. Fumo de rolo, muitos anos... Desde moco, né. Disse que o Tio Alemao
disse pra ela, que se alguém tivesse avisado, quando ele era mocgo, ele tinha é
jogado o fumo na beira da estrada e tacado fogo. Mas nao teve ninguém pra
avisar. Eu ndo entendi, ele gostava tanto, tanto de fumar. A fumaca dele ocupava
todo o quartinho. Parece até que aumentava o quartinho. Sera que ele queria é
tentar fumar tudo de uma vez s&? Mas ai ia virar fogueira, que nem de Sao Joao.
Nao vi mais a caixa de ferramentas em cima do banco. Ouvi minha mae fechando
a porta da cozinha. Voltei para a sala, mas a essa altura ja estava todo mundo
saindo. Meus tios se organizavam, guem dava carona pra quem. Minha vo trazia
uma roupa tao bonita do Tio Alemao, eu nunca tinha visto. Um terno branco!
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Passado no ferro quente. Tava bem quentinha quando peguei, ela pediu pra
eu segurar. Parei ali do lado do Seu Zezinho. Ele, todo esse tempo, na mesma
posicao. Falou fraquinho pra mim: hoje € meu aniversario. Mas nao teve ninguém
pra avisar.
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Lauro Igor Gomez

Nascido e criando-se em Petrolina. Gosta de Literatura em suas
diferentes formas, desde as escolas literarias aos novos suportes
contemporaneos adotados, sobretudo, o processo de transposi¢cao da
palavra alicercada em um livro ao seu voo para o audiovisual.




O INSTANTE DA NUVEM NEGRA

Bruno Liberal

Ele poderia gritar um grito destilado, um grito de édio. Transfundir um
excesso de furia verbal na mesa e acertar as contas de todos. Esganar aquelas
existéncias tao sublimes, tao encantadoras. Tao jovens.

Ele € o velho na mesa de jantar.

Era isso. Tudo isso e tao pouco.

Toda a vida e lembrancas e alegrias e desgracas e sonhos que teve e mortos
que carregou e filhos e casas e mulheres e chefes e tudo que construiu com
trabalho, com suas maos, com seu sangue, tudo isso que todo mundo também
possui. Que todo velho carrega em si. Ali, naquele momento, ndao era nada de
nada.

Era apenas o velho na mesa de jantar sentado; torto na cadeira. Com
olheiras absurdas de panda. Como se um cansaco glacial o tomasse por inteiro.
Estava dentro de sua casa, dentro do seu dominio, com a familia ao redor. Seguro
do mundo. Uma familia feliz na casa do homem mais velho. Nessa casa que
havia gerado boa parte das pessoas ali. Pessoas de sangue comum, de lacos
compartilhados pelo nascimento, pessoas que para o resto de suas vidas terao a
obrigacao de conviver entre si.

Eles rindo muito e falando as mesmas bobagens que falavam nas mesmas
festas repetidas a cada ano. Aquele homem loiro, alto, era o mais engracado
de todos. Dizia bobagens, fazia brincadeiras com todos e eles riam. Adoravam.
E o velho estatico, na ponta da mesa, com uma visao formidavel da cena. Nao
esbocava qualquer alteracao de humor.

Sozinho e cercado.

Eles conversavam animadamente entre si. Todos gesticulando, comendo,
bebendo, rindo. E o velho na ponta da mesa observando a todos com seus olhos
de panda, tentando reconhecer cada um daguela mesa.

A dificuldade de resgatar na memoaria os rostos deixa-o cansado.

Perde o interesse.

Fixa os olhos no prato vazio.
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Havia uma consciéncia cega de fazer parte daquilo tudo e, ao mesmo
tempo, ndo ser parte de coisa alguma. Um pedaco de osso arrancado da carne
macia e suculenta e deixado de lado. Fazia parte geneticamente, mas nao havia
utilidade.

Sentado a mesa, olhando o prato branco com bordas vermelhas, comeca
a batucar com a mao velha, pelancuda e ossuda uma musica distante. Distante
0 quanto sua memoaria lembra, navegando nessa melodia casta na tentativa de
movimentar alguma coisa dentro de si, algum sentido de vida nesse corpo tao
cansado. Batucando com o0ssos na mesa de madeira macica. Ossos que serao
enterrados em pouco tempo. Ossos que servirao de alimento ao infinito.

Ossos de carbono.

E a mesa é barulhenta e farta no Natal.

Ele, o velho, poderia falar qualquer coisa. Gritar qualquer besteira. Mas a
dltima coisa que disse foi ha 40 minutos. Um “oi” para alguém da mesa que nao
consegue mais achar.

“Oi" e balangou a cabeca com seu melhor sorriso cadavérico.

Batuca sua musica antiga e sente a invisibilidade da velhice. E palpavel
e firme como a madeira da mesa. Sente no pescoco essa invisibilidade pesada
tentando arrasta-lo para algum lugar sombrio, além de sua compreensao.

Poderia, alimesmo, ficar nu e sair gritando como um velho louco e, mesmo
assim, nao seria notado. Pensou que poderia pegar a faca de cortar peru e cortar
seus pulsos na mesa de jantar. Bem ali, na frente de todo mundo. Jorrando seu
sangue grosso na cara das pessoas. Talvez alguém notasse. Nao era certeza.

Parou de batucar e olhou suas maos distantes, antigas. A pele manchada
pelas ranhuras da vida. Capaz de haver apenas 0ssos ali, sem veia alguma para
estourar, sem sangue algum para jorrar. Precisaria serrar os pulsos; talvez uma
fina poeira escorresse dali, amarela e brilhante como purpurina. Sim, sairia dessa
forma das veias cansadas. E nada jorraria na cara das pessoas. Formaria apenas
um montinho dessa poeira e, ali mesmo, faleceria com olhos abertos.

Todos os ossos do seu corpo doem, mas a cabeca ouve apenas aquela
musica. Onde ouvira isso? Esse batuque infernal, esse clamor da desgraca?

Tenta cantar. Nao sai nada.

Tenta dizer seu nome: ...

Logo esse seu nome de uma palavra sé. Esse nome que o definia.

Essa palavra unica no mundo como a iris do seu olho de cadaver.

Essa palavra de velho, esse nome decrépito.

Esse um dia alguma coisa foi.

Era apenas uma palavra, seu nome. Nao lembra.

A batucada aumenta seu ritmo de clamor. O batugue o distrai da vida, um
refugio, um desespero, uma alternativa.

Sua vida é seu encerramento.

Cortam o peru com a faca que serraria seus pulsos. Perdera o tempo da
coisa. O instante da nuvem negra passara.

Continua na mesa batucando a musica doente. Nao para.

Tenta comer alguma coisa, mas nao lembra se ja comeu.
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Fica calado porque sabe que nao deve falar. Que sua voz € rouca e baixa e
precisaria gritar para chamar atencao. Sabe que falou demais na vida e qualquer
coisa que diga nao tera importancia.

Na mesa, com a familia, come sua por¢ao das coisas.

Alguém se aproxima, empurra uma crianga para perto dele e tira uma foto.
Ele se assusta com o flash.

Talvez um bisneto.

Viu a criang¢a recusando, tentando ndo encostar sua pele jovem e macia na
dele. Na pele do velho, na pele da morte.

Ele poderia falar, mas permanece a espera da proxima oportunidade. Estavam
usando sua faca. E a nuvem negra com certeza retornaria.
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